PROPOSICAO

A histéria de Hans Castorp que vamos contar — ndo por sua causa
(pois o leitor vai deparar nele como um jovem simples, embora cativan-
te), mas por causa da historia, que nos parece digna em alto grau de ser
contada (embora deva lembrar-se, para fazer jus a Hans Castorp, que se
trata da sua histdria e que ndo € a qualquer um que acontece qualquer
histdria): esta historia aconteceu ha muito, estd, por assim dizer, ja toda
coberta por uma patina histdrica e tem absolutamente de ser contada na
forma temporal do passado mais remoto.

Isso ndo seria uma desvantagem para uma histéria, mas sim uma
vantagem: € que as histdrias t€ém de ser passadas e poderia dizer-se que
quanto mais passadas, melhor para elas, na sua qualidade de histdrias,
e melhor para o narrador, o invocador sussurrante do imperfeito. Con-
tudo, passa-se com ela o que se passa hoje com as pessoas e, entre estas,
niao menos com os contadores de histdrias: € muito mais velha do que
0s anos que tem, a sua idade avancada ndo pode calcular-se em dias, os
anos que sobre ela pesam ndo podem ser calculados em periodos sola-
res; numa palavra: nio € propriamente ao fempo que ela deve o grau do
seu ser-passado — uma afirmacg@o com que se menciona e assinala de
passagem a maneira como este elemento misterioso é questiondvel e
tem uma natureza ambigua estranha.

Mas, para ndo obscurecer artificialmente factos que sdo claros: a
elevada vetustez da nossa historia provém de se passar antes de uma
certa viragem e linha de fronteira que cindiu profundamente a vida e a
consciéncia... Ela passa-se ou, para evitar propositadamente todo o
presente, passou-se e foi passada antigamente, outrora, noutros tempos,
do mundo antes da grande guerra, com cujo inicio tanta coisa comegou
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que praticamente ndo terd cessado de comecar. Ela passa-se, assim,
antes, embora ndo muito antes. Mas ndo € o cardcter de passado de uma
histéria tanto mais profundo, completo e fantasioso quanto mais chega-
da ao “antes” estiver? Ademais, poderia acontecer que a nossa histodria,
pela sua natureza interna, também tenha uma coisa ou outra que ver
com o conto maravilhoso.

Vamos contd-la em pormenor, de forma exacta e minuciosa — pois
alguma vez o facto de uma histdria ser deleitosa ou enfadonha esteve
dependente do espaco e do tempo que ocupou? Sem medo do odioso da
meticulosidade, inclinamo-nos, isso sim, para a opinido de que sé o que
vai ao fundo das questdes ¢é verdadeiramente capaz de entreter.

Nao serd, portanto, num abrir e fechar de olhos que o narrador vai
acabar de contar a historia de Hans. Os sete dias de uma semana niao
vao ser suficientes e sete meses também nao. O melhor é ele nao escla-
recer de antemao quanto tempo terreno hd-de passar enquanto a histo-
ria o mantém preso na sua teia. Santo Deus, de certeza que ndo hio-de
ser sete anos!

Comecemos, pois.



PRIMEIRO CAPITULO

Chegada

No pino do Verdo, um jovem simples partiu de Hamburgo, a sua ci-
dade natal, para Davos-Platz, no cantdo de Graubiinden. Ia de visita por
trés semanas.

De Hamburgo até aquelas alturas, € longa a viagem; demasiado longa,
na verdade, para uma estada tdo curta. Passa-se por desvairadas terras,
monte acima e monte abaixo, do planalto da Alemanha do Sul até 14
abaixo, as margens do lago Constanga, e, de barco, através das suas ondas
saltitantes, atravessando gargantas antes tidas por intransponiveis.

A partir dai, a viagem que até entdo, se desenrolou com largueza,
em linhas directas, torna-se agitada. H4 paragens e incémodos. Na
povoagdo de Rorschach, em territdrio suico, toma-se outra vez o com-
boio, mas s6 se chega, para ja, até Landquart, uma pequena estacio
dos Alpes, onde se é obrigado a mudar de comboio. O comboio para
o qual se sobe, depois de bastante tempo a espera numa drea ventosa
e pouco atraente, € de bitola reduzida, e, no momento em que a pe-
quena mas pelos vistos invulgarmente possante locomotiva se pde em
movimento, comeca a parte verdadeiramente aventurosa da viagem,
uma subida abrupta e obstinada, que parece ndo querer ter fim. E que
a estac@o de Landquart situa-se, comparativamente, ainda a uma al-
titude moderada; agora, porém, a viagem segue mesmo a sério por
uma via agreste ¢ medonha entre as escarpas, em direc¢do as altas
montanhas.

Hans Castorp — ¢ este 0 nome do jovem — encontrava-se sozinho
num pequeno compartimento forrado de cinzento, com a sua mala de
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mao de pele de crocodilo, um presente do seu tio e tutor, o consul
Tienappel, para mencionar também este nome ja aqui, o seu sobretudo,
que baloucgava pendurado num gancho, e a sua manta de viagem enro-
lada; ia sentado junto a uma janela aberta e, como a tarde ia ficando
mais fresca, ele, filhinho da mama e flor delicada, levantara a gola do
casaco de Verdo, largo, segundo a ultima moda, e trabalhado em seda.
A seu lado, em cima do banco, estava pousado um livro brochado inti-
tulado Ocean Steamships, que, no inicio da viagem, estudara de quando
em vez; agora, porém, estava ali pousado sem préstimo, enquanto o
bafo que entrava pelo compartimento vindo da locomotiva pesadamen-
te ofegante lhe cobria a capa com particulas de carvao.

Dois dias de viagem afastam uma pessoa — para mais, a pessoa jo-
vem, ainda pouco solidamente enraizada na vida — do seu mundo
quotidiano, de tudo aquilo a que chamava deveres, interesses, cuidados,
perspectivas, muito mais do que, no percurso de fiacre para a estacdo,
provavelmente sonhou. O espago que, rodopiando e fugindo, vai rolan-
do entre ele e o seu solo natal revela forcas que, normalmente, se julga
reservadas ao tempo; hora apos hora, ele produz modificacdes internas
que sdo muito semelhantes as provocadas pelo tempo, mas, em certa
medida, as superam. Tal como o tempo, o espaco cria esquecimento;
fa-lo, porém, libertando a pessoa humana das suas relacdes e colocando-
-a num estado livre e original — até o pedante e o filisteu ele consegue,
num abrir e fechar de olhos, transformar em algo como um vagabundo.
O tempo, diz-se, € Lete; mas também o ar de paragens distantes é uma
pogao andloga e, mesmo que produza um efeito menos radical, produ-
-lo, em compensagdo, com tanto mais rapidez.

Hans Castorp sentiu também algo semelhante. Nao se propusera dar
uma importancia especial a esta viagem, deixar-se envolver por ela inte-
riormente. A sua ideia fora, isso sim, despachd-la rapidamente, jd que ti-
nha de ser despachada, regressar exactamente como a mesma pessoa que
partira e retomar a sua vida no ponto preciso em que tivera de a deixar
ficar por momentos. Ainda ontem estivera completamente enredado na
sua maneira habitual de pensar, andara as voltas com o que acabara de
acontecer, 0 seu exame, € com 0 que estava iminente, a sua entrada na
vida prética na firma Tunder & Wilms (estaleiro naval, fabrico de méaqui-
nas e caldeiras), e desviara os olhos das trés semanas seguintes com
tanta impaciéncia como o seu temperamento consentia. Agora, porém,
sentia, afinal, que as circunstancias exigiam toda a sua aten¢do e que nao
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era apropriado levé-las pouco a sério. Ver-se alcado a regides onde nunca
respirara e onde, como sabia, reinavam condicdes de vida totalmente
inabituais, estranhamente rarefeitas e frugais — tudo isto comecava a
excita-lo, a enché-lo de uma certa ansiedade. A terra natal e a ordem nao
apenas haviam ficado muito para trds, como, sobretudo, estavam a uma
profundidade imensa abaixo dele, que continuava a sua ascensao. Pairan-
do entre elas e o desconhecido, perguntou a si proprio que tal iria dar-se
14 em cima. Talvez fosse pouco sensato e despropositado ele, que nascera
apenas alguns metros acima do nivel do mar e estava habituado a respirar
ali, deixar-se transportar, de repente, para estas regides extremas, sem ter
ao menos passado alguns dias num local situado a uma altitude intermé-
dia? Ansiava por chegar ao destino, porque, uma vez 14 em cima, pensou,
as pessoas viveriam como em toda a parte e ndo tinham de andar a
recordar-se, como agora durante a escalada, das esferas descomedidas em
que se encontravam. Olhou para fora: o comboio serpenteava por um
desfiladeiro estreito; viam-se as carruagens da frente, via-se a locomo-
tiva, a qual, no seu esfor¢o, expelia massas de fumo castanhas, verdes e
negras que se dissipavam no ar. A direita, havia 4guas a rumorejar nas
profundezas; a esquerda, pinheiros escuros erguiam-se entre penedos
contra um céu cinzento cor de pedra. Apareciam tineis escuros como
breu e, quando clareava de novo, abriam-se amplos despenhadeiros com
povoagdes ao fundo. Os despenhadeiros fechavam-se, seguiam-se novos
desfiladeiros, com restos de neve nas suas fendas e gretas. Havia para-
gens em estacOezinhas decrépitas, estacdes terminais de onde o comboio
safa as arrecuas, o que causava confusdo, porque ja nao se sabia em que
direccdo se seguia e ji ndo se tinha noc¢do dos pontos cardeais. Abriam-se
magnificas vistas para o mundo sagrado-fantasmagdrico dos alcantilados
picos alpinos para onde se seguia e onde se ia penetrar, fugindo de novo
ao olhar reverente quando o caminho fazia uma curva. Hans Castorp
pensou para si que subira ja além da zona das arvores e, possivelmente,
da das aves canoras, se ndo estava em erro, € esta ideia de que algo ter-
minava e o empobrecia fez com que, tomado por uma ligeira vertigem e
mal-estar, tapasse por dois segundos os olhos com a mao. Isto passou.
Viu que a ascensdo chegara ao fim, que o ponto culminante do desfila-
deiro fora vencido. No fundo plano de um vale, o comboio rolava agora
com mais facilidade.

Eram cerca de oito horas, o dia ainda se mantinha. Ao fundo da pai-
sagem, apareceu um lago, as ondas eram cinzentas e, junto as margens,
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nas colinas circundantes, havia pinhais a erguer-se, negros, rarefazendo-
-se mais acima, perdendo-se e deixando para trds penedos calvos e
enevoados. Parou-se numa pequena estagdo, era Davos-Dorf, como
Hans Castorp ouviu anunciar 14 fora, dentro em breve teria chegado ao
seu destino. E, de repente, ouviu ao pé de si a voz de Joachim Ziemfen,
a voz pausada do seu primo, que dizia, com o seu sotaque hamburgués:
“Viva, entdo ndo sais?”; e, ao olhar para fora, viu, debaixo da sua jane-
la, Joachim em pessoa no cais, com um casacio castanho, sem nada a
cobrir a cabeca e com um aspecto tdo sauddvel como nunca. O primo
riu-se e voltou a dizer:

“Sai 14 dai, ndo te ponhas com ceriménias!”

“Mas eu ainda ndo cheguei”, disse Hans Castorp, admirado e sem se
levantar do lugar.

“Chegaste, sim. Isto € a aldeia. Daqui é mais perto para ir para o
sanatdrio. Tenho transporte a espera. D4 ca as tuas coisas.”

E, rindo, confuso, na excitacdo da chegada e do reencontro, Hans
Castorp passou-lhe a mala de méo e o sobretudo, a manta mais a ben-
gala e o guarda-chuva, e, finalmente, também o Ocean Steamships.
Depois atravessou o corredor estreito e saltou para o cais para a sauda-
¢do verdadeira e, por assim dizer, s6 agora pessoal ao seu primo, que se
processou sem exuberincia, como € proprio de pessoas de costumes
reservados e rigidos. E uma coisa estranha de dizer-se, mas, desde sem-
pre, eles tinham evitado tratar-se pelos nomes proprios, pelo simples
receio de uma relacdo demasiado calorosa. Como, porém, ndo dava
jeito tratarem-se pelos apelidos, limitavam-se ao tu. Era um habito en-
raizado entre os primos.

Um homem de libré, com um boné agaloado, ficou a vé-los a apertar
as maos um ao outro, rapidamente e um pouco acanhados — o jovem
ZiemfBen numa pose militar —, e aproximou-se, depois, para pedir o
taldo da bagagem de Hans Castorp; tratava-se do porteiro do Sanatdrio
Internacional Berghof e propunha-se ir buscar a mala grande do héspe-
de a estagdao de Davos-Platz, enquanto os cavalheiros seguiam directa-
mente de carro para o jantar. O homem coxeava nitidamente e, assim,
a primeira coisa que Hans Castorp perguntou a Joachim ZiemfBen foi:

“E um veterano de guerra? Porque é que coxeia desta maneira?”

“Ora, pois!”, respondeu Joachim num tom um pouco amargo. “Um
veterano de guerra! Tem qualquer coisa no joelho — ou melhor, tinha,
porque lhe tiraram a rétula.”



